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Helmut A. Binser, Jahrgang 1980, lebt im beschaulichen 
Runding in der Oberpfalz. Der Ort, der auch als Schau-
platz seines ersten Romans „Flink – eine bayerische 
Geschichte“, dient. Binser ist seit über zehn Jahren als 
Kabarettist auf den Kleinkunstbühnen in ganz Bayern, 
Österreich und Baden-Württemberg unterwegs und im 
Internet als „Bavarian Influencer“ bekannt. Im ersten 
Teil seiner Romanreihe „Flink“ taucht man als Leser in 
den spannenden Mikrokosmos des bayerischen Dorf- 
lebens ein. Es geht um eine kuriose Wette, eine unerfüllte 
Liebe, verschmuste Katzen, wilde Mopedtouren und ein 
spannendes Fußball-Derby.
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Runding, 8. Juli 1990, 21:42 Uhr

Schweißperlen auf der kinderstirn. Der achtjährige 
Toni Mühlbauer, den alle nur Flink rufen, liegt im Fie-
ber. Er hat keine Grippe, das Thermometer zeigt keine 
38 Grad. Es ist bei weitem schlimmer. 

im Wohnzimmerschrank neben den penibelst 
beschrifteten VHS-kassetten und den ungehörten 
Ernst-Mosch-Platten brummt das Röhrenfernsehgerät.

„Elfmeter!“, schreit Gerd Rubenbauer schicksalhaft 
aus dem lautsprecher.

Der mexikanische Schiedsrichter Eduardo Méndez, 
ein theatralischer Pfau auf dem Höhepunkt seiner kar-
riere, entscheidet: Strafstoß für die Elf von Teamchef 
Franz Beckenbauer. Ganz Argentinien, allen voran 
Diego Maradona, protestiert aufs Allerschärfste. Die 
Albiceleste bedrängt den Schiedsrichter, die Entschei-
dung wieder rückgängig zu machen. Aber es hilft nichts. 

„Wer wird den Elfmeter schießen?“, fragt Toni mit 
großen kinderaugen, während Papa Erwin mit hochro-
tem kopf auf der vorderen kante des Fernsehsessels sitzt, 
fest die Weißbierflasche umklammert und die Zehen in 
die lederpantoffeln krallt. 

„Sag schon! Wer, meinst du, wird schießen?“
Erwin greift zum Flaschenöffner und lässt den kron-

korken auf den Fliesentisch segeln.  
„Der lothar macht ihn rein“, sagt er siegessicher, 

nimmt einen schaumigen Schluck und dreht sich mit 
einem verschmitzten lächeln zu seinem Buben.

Der Toni hat sowas noch nicht erlebt. Diese Span-
nung, diese Dramatik! Wenn die Schule doch nur halb 
so aufregend wäre.
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„nein, schau! Der Andy macht ihn rein!“, korrigiert 
sich Erwin Mühlbauer und schlürft den Schaum vom 
Oberlippenbart. Matthäus hat überraschend dem links-
außen Andreas Brehme aus kaiserslautern den Vortritt 
gelassen. Erwin hält es nicht mehr auf dem Sessel. nun 
steht er direkt vor dem Fernseher. 

„Andy, ich flehe dich an. Du musst diesen Ball ver-
senken! Mach es! Für mich!“

„Und für mich!“, schreit Toni auf dem kanapee auf 
und ab hüpfend. 

Der argentinische Torwart Sergio Goycochea geht in 
Position. Tief in die knie. Arme auseinander. Sein fast 
schon dämonischer Blick bohrt sich in den deutschen 
Spieler mit der nummer drei. Brehme konzentriert sich 
auf den wichtigsten Schuss seines lebens. Der Pfau pfeift 
schicksalsschwanger. Der helle Ton schwingt sich durch 
das Olympiastadion in Rom. Brehme läuft an. links 
unten. Tor. Weltmeister!

9

Runding, Hauptstraße Richtung Raindorf, 26 Jahre später

nach zwei Wochen Dauerregen kam heute endlich 
mal wieder die Sonne raus. Sogar den Dorfwirt Josef 
Steidl hatte es nach draußen gezogen, wie einen müden 
Bären, den es nach dem Winterschlaf aus seiner Höhle 
treibt. Er lächelte und auch seine schon leicht angegilb-
ten Zähne schienen sich über das herrliche Wetter zu 
freuen. 

Den Blick auf das Wirtshaus gerichtet, kramte er in 
seinen Taschen nach einem Feuerzeug. Selig schnau-
bend hüllte er sich selbst in blauen Dampf: „Da sollten 
wir heut’ glatt grillen im Biergarten.“

„ich putz dir deinen Grill fei nicht, damit du es gleich 
weißt“, schnaubte die zierliche, aber energiegeladene 
liesl, ihres Zeichens Wirtin und seit 35 Jahren die Frau 
von Josef Steidl, durch den mannshoch gefliesten Wirts-
hausgang Richtung Biergarten.

„Es gibt ja nix Schöneres im Sommer, wie wenn man 
grillen kann. Was meinst du, liesl?“

„Die Betonung liegt auf ‚Mann’! Den Grill putzt du 
dir schön sauber selber! im wahrsten Sinne des Wortes.“

Der Steidlwirt spielte mit der Zigarette zwischen sei-
nen lippen, wie er es immer tat, wenn er nachdachte: 
„Ahhh. Und eine guade luft hamma heut, herrlich!“ 

Der süßliche Duft des verbrannten Tabaks strömte 
durch die Tische und Bänke, die Sonne ließ das Wirts-
haus und das ganze Dorf wie aus einem Reiseprospekt 
aus den 70er Jahren aussehen. Rustikal und ein wenig 
aus der Zeit gefallen. in den Türstock aus Granit war 
eingemeißelt: „1859 Josef Steidl“. Der Ur-Ur-Ur-Großva-
ter. Er hatte seinerzeit das Haus gebaut. Die jungen Bur-
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schen vom Dorf hatten „+ 1“ daneben geschmiert, da der 
Steidlwirt nicht nur feine Zigaretten mochte, sondern 
auch ein eingefleischter 60er-Fan war. 

„Beides nicht gerade gut für den Blutdruck“, wie sein 
Hausarzt Dr. Pierre immer trocken zu sagen pflegte.

neben der Tür zur Gastwirtschaft war eine alte 
Coca-Cola-Werbeleuchte an die Wand geschraubt. Die 
rote Farbe, wie auch die Funktionalität der darin beher-
bergten Glühbirne, hatten sich schon vor längerer Zeit 
verabschiedet. Wie oft schon hatte die Steidl liesl ihrem 
Mann die Reparatur nahegelegt, damit sich der Stamm-
tisch nach Zapfenstreich nicht im Schutze der Dunkel-
heit direkt vor dem Wirtshaus erleichterte. Sollten sie 
doch wieder die paar Meter zur Verkehrsinsel rüberlau-
fen! Faule Bagage! Aber der Sepp hatte noch keine Zeit 
gefunden, sich dieser profanen kleinigkeit zu widmen.

Er nahm einen letzten Zug von der Stuyvesant und 
schnippte den Stummel gekonnt rüber zur insel. in  
dem Moment kam der Flink auf seiner Zündapp ange-
rauscht. 

„Griasde Sepp! Was treibst denn du schon um diese 
Uhrzeit bei der Arbeit?“

„Flink, wenn man ein Wirtshaus hat, dann muss man 
iMMER arbeiten. Tag und nacht, vierundzwanzigseven 
sozusagen. Und wenn du scho so blöd fragst, warum 
bist DU eigentlich ned beim Training? in einer Woch is 
das große Match und du fährst sinnlos mit’m Moped in 
der Gegend herum. Was machst, wenn’s dich schmeißt? 
Dann haben wir den Salat!“

„Geh, mi schmeißt’s doch ned. Außerdem is heut kein 
Tag zum laufen und Schwitzen. Heute wär a guter Tag 
zum Grillen, meinst ned?“

Schon schreit es im Hintergrund: „Ja, freeeeilich! 
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Haltet no alle zam, ihr Mannsbilder. Faulenzen und fres-
sen, des könnt ihr. Aber eine lampe richten, um die man 
scho ein halbes Jahr bettelt, des geht sich zeitlich ned 
aus. Wenn man vom Reparieren einen Rausch kriegen 
würd, dann brennats scho längst wieder, die Funsel!“ 

Aber der Sepp winkte nur kurz ab: „Sonnenstrahlen 
wirken sich bei jedem Menschen anders aus. Wo gehst 
denn dann um, Flink? Wenn du scho ned zum Trainie-
ren fahrst.“

„ich muss schnell in die Metzgerei.“
„Eam schau o! Spinnst etz? Am Sonntag ist Derby 

und er haut sich leberkassemmeln nei. Du sollst dich 
doch gesund ernähren vor dem großen kampf. Da, 
Flink, jetzt rauch erst mal eine, wer weiß, ob dich dann 
noch hungert.“

Der Steidlwirt schnippte gekonnt eine Zigarette für 
den Flink aus der Schachtel.

„Merci!“, sagte Flink. „Übrigens, Sepp, heut gibt’s fri-
sche Bratwürstl beim killer-Metzger.“

„Tatsach“, das lächeln vom Steidlwirt ging noch eine 
Etage höher, „ich glaub, das ist Schicksal. kannst du 
mir welche mitbringen? liesl und ich haben vorhin erst 
ausgemacht, dass heut ein guter Abend zum Grillen wär. 
kommst scho vorbei nachher in den Biergarten, oder?“

„Jaja, von wegen ausgemacht!“, schallte es aus dem 
Off.

„ich wollte zwar heut Abend noch zum Spinning ins 
Fitnessstudio joggen, aber wenn du mich so fragst …“

„Ah, geh. Verarschen kann ich mich selber, Flink, 
und spinnen kannst du im Biergarten auch. nimmst 30 
Paar Grobe und 30 Paar Feine mit. Das dürfte reichen.“

„Mach ich. Wie schaut es mit’m Flins aus, Steidl?“
„ich geb dir gleich einen Flins. Du hast noch 200 Euro 


