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Am Kurischen Haff

Die Regenfinger klopfen in gleichmaflig monotonem Takt auf das
ausladende Dach eines Bauernhauses. Die Bauerin sitzt im Schaukel-
stuhl neben dem Fenster. Sie gonnt sich eine Ruhepause. Wie so oft
nutzt sie diese Momente, um zu triumen, zu spinnen, wie sie uber
sich selbst lachend meint. Sie muss es tun. Sie braucht dieses Spinnen
fir ihn und fir sie. Sie muss etwas parat haben, wenn sie kommen
und dréngeln: ,Los Grofimutter, erzahl!“

Die Frau beobachtet das Geschehen da drauflen, lauscht und schon
beginnt sich das Spinnrad zu drehen.

Anfang des Mdrchens:

Wolke und Regen sind die Namen von Kindern mdchtiger Konige
iiber weite Teile des Himmels und der Erde. Die Konigskinder besit-
zen einzigartige wunderbare Kronen aus Bernstein, die sie nicht nur
als Naturkrifte, sondern als menschliche Wesen leben und wirken
lassen. Die Konigskinder konnen sich wie liebende Menschen zuei-
nander hingezogen fiihlen und tragen auch durch ihre gegenseitige
Zuneigung dazu bei, dass die Herrscher in friedlicher Nachbarschaft
regieren.

Wolke und Regen, ein Paar wie geschaffen fiireinander.

Sie vorwiegend heiter, meist leicht, voller Neugier, immer bereit zur
Bewegung, Verdnderung, mit dem Streben nach Hohe und Weite.
Er von schwererem Gemiit, mit einem Hang zur Erde, nach Tiefe,
zur Bestdindigkeit und zum Verbleiben.

Ihre Beziehung ist durch stindige Trennungen und durch Wieder-
kehr gezeichnet.

Er, der Regen, windet sich aus der Wolke. Meist vorsichtig, mit Be-
dacht.

Sie, die Treibende, zieht weiter, zogernd, manchmal schmollend, als
wolle sie seine Entscheidung zu bleiben verhindern.

Doch schliefSlich verliert sie sich in der Ferne, im Grau.

Er verdndert sich nach dem Loslosen von ihr.

Seine Gestalt wird schwerer, fast schwerfillig und verwandelt sich
sogar.



Wiissrige Fiden, Schniire, die gerade zur Erde ziehen, trinken das
Erdreich mit seinem Nass.

Manchmal, an besonderen Tagen, steigt der Regen wieder aus der
Erde als Nebel auf, sucht und findet seine Wolke. Dann setzen sich
beide ihre zauberhaften Bernsteinkronen auf, streicheln noch einmal
mit feuchten Regenfingern die Erde und ihre Wesen und geniefSen ihr
Dasein als gliickliches menschliches Paar.

Die beiden alten Konige ziehen oft fiir ihr Walten und Regieren eine
Fee zu Rate, die im Laufe der Zeit immer mehr Einfluss bekommen
hatte. So kam sie auf die Idee, selber zu herrschen. Mit den alten
Konigen wiirde sie wohl fertig werden, aber die beiden Konigskinder
storten, verhinderten gar ihre Pline. Sie miissten beseitigt werden.

Die Frau dort im Schaukelstuhl lachelt in sich hinein.

Ja, so wiirde sie ihre Geschichte anfangen und wenn ihre beiden
Enkelkinder dann mit weit ge6ffneten Augen und Miindern lausch-
ten, wiirde sie sagen: ,Weiter weifd ich nicht. Jetzt miisst ihr euch die
Geschichte schon selber zu einem guten Ende spinnen!®

Die Winde hatten sich inzwischen mit den Regenwolken verbun-
den. Durchaus nicht sanft und liebkosend, sondern hemmungslos,
lassen sie Ubermut und auch zerstérerische Krifte los. Drohende
Fauste trommeln auf das Dach. Gelassen betrachtet die Frau das Wii-
ten und nimmt das Toben dort drauflen wahr. Es wird nicht von Dau-
er sein, denkt sie.

Seit Generationen gehorte das Bauernhaus zum Hof der Familie
Karkel. Es wurde erneuert, ausgebaut, umgebaut und immer vom al-
testen Sohn ibernommen und wie das ganze Erbe traditionsgerecht
gehegt und gepflegt.

Aber dann kamen nur Téchter in dem Haus zur Welt. Die dlteste
Karkel-Tochter heiratete und fortan hief} der kleine bauerliche Besitz
Sataikis-Hof, obwohl in gewissen Zeiten der dltere Name von behoérd-
licher Seite zwar wieder eingefordert, doch nicht geldufig wurde.

Das Anwesen und das sandige Ringsum, von Ginster und scharfem
grauem Gras durchwachsen, eignete sich weniger fiir den Anbau von
Getreide, sondern diente als Weideland bei der Aufzucht von Rin-
dern, Schafen, auch Ziegen und Schweinen. Einige Landflecken eig-
neten sich aber in dem sonst eher kargen Boden fiir den Anbau von
Gemiise. Von diesen Ertrigen und von der Gefliigelzucht lebte die



ganze Familie in der Vergangenheit und so wollte die jetzige Besitze-
rin des Hofes, Irmgard Sataikis, es auch beibehalten.

So iiberschrieb sie den bauerlichen Besitz beizeiten, wie sie meinte,
ihrem Enkel Hannes Sataikis, nachdem ihr Sohn gesagt hatte: ,Was
soll ich damit? Der Boden ist keinen Litas wert und die alte Kate nur
ein paar Centai, wenn iiberhaupt ...

Gib’s ihm!“

Dabei hatte er eine leichtfertige Bewegung mit dem Kopf in Rich-
tung seines Sohnes gemacht, der teilnahmslos dem Gespréch bei-
wohnte und sich auf dem FufSboden neben der Grofimutter liegend
mit seinen gesammelten Steinen beschiftigte.

Irma, wie sie alle riefen, hatte sich daraufhin mit beiden Fufien
vom FufSboden abgestofien und ihrem alten Schaukelstuhl Schwung
verliehen, sich fester setzend an seine Riickenlehne gedriickt und die
Armstiitzen zu beiden Seiten umklammert, sodass die Gelenke ihrer
knochigen verarbeiteten Hédnde weify wurden. Sie knift die Lippen
zusammen und schluckte.

Wortlos blickte sie dem Sohn Anton nach, als der mit kurzem Ni-
cken wieder einmal den Raum verlief3, folgte den wiegenden Schritten
des hochgewachsenen, breitschultrigen Mannes auf dem mit Feldstei-
nen befestigten Weg, der sich hinter dem Hiigel in den Diinen verlor.

Es zog ihn fort von hier, ins Gewiihl, in die Menge, ins Laute. Wiir-
de er dort jemals seinen Platz finden konnen?

Die Umstédnde, ja die Umstande, hatten ihn, den alle Nachbarn und
die Verwandtschaft fiir forsch und helle im Kopf hielten, verandert.
Diesen Lebensumstidnden gab sie die Schuld. Sie wirkten wie Walzen
auf seine Seele, driickten die Spitzen der feinen Fiihlfiihler flach und
wirden zuletzt sein Gespiir fiir das Rechte zerstoren. Diese Umstin-
de walzten auch alles nieder, was fiir sie, Irmgardas, wie die Litauer
sie nannten, bedeutungsvoll war.

Ihr Sohn wich ihr aus, konnte ihre Gegenwart nicht ertragen und
entwand sich ihrem Einfluss. Warum? Was war schuld? Wer war
schuld? War sie vielleicht selber schuld?

Es schmerzte sie, dass ihr Sohn sie nicht mehr brauchte, ihr entglitt
und sie konnte ihn nicht halten.

Er lebte schon in einer ganz anderen Zeit, die ihr fremd, unheim-
lich und geféhrlich vorkam. Eine Welt voller bedeutungsloser Ratsel,
deren Losung sie nicht interessierte, die sie nicht anstrebte.
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»Mama, du hast keine Ahnung!“, horte sie immer wieder.

Respektlos oder wahr?

Thre Welt war hier. Sie hatte sie ibernommen. Aufgetragen bekom-
men, sie zu achten, zu pflegen und zu bewahren, egal, was geschah.

Eine einfache Sache, die ihr Sohn nicht zu verstehen schien, sogar
von sich wies.

Thr Gliick, sie hatte ja noch ihre beiden Enkelkinder, Ann-Rieke
von der Tochter und Hannes von ihm, dem Sohn.

,Gib’s ihm!“, klang ihr noch in den Ohren nach. Ja, sie wollte es
ihm geben und alles, was noch dazu gehorte, nicht nur das Sichtbare.
Sie wollte die beiden besser festhalten, damit sie lernten, was Halten,
Aushalten, Bewahren bedeutete.

Gab es irgendwo etwas, das schoner, besser, liebenswerter sein
konnte als ihr Land am Kurischen Haft, das Land mit der Nehrung,
wo ihre Tochter mit Mann und Kind lebte? Es hatte sie nicht gekiim-
mert, als das Memelland nach dem 1. Weltkrieg nicht mehr von deut-
schen hohen Herren, sondern von den Siegerméchten verwaltet wur-
de. Sie hatte mit ihrer eigenen kleinen Haus- und Hofwirtschaft so
viel zu tun und gar keine Zeit fiir derlei fiir sie Unwesentliches.

Erst als sie anderes Geld bekamen und schliefllich litauische Frei-
scharler durch die Stadte und auch Dérfer mit ihren Forderungen zo-
gen, horchte sie auf, woriiber die Manner an den Abenden redeten.
Sie wunderte sich, woruber sie sich so stritten.

Waren sie nicht alle kurlandische Bauern?

Hier am Haff kannte Irma das Bauernvolk. Es lebte vorwiegend in
Einzelgehoften mehr oder weniger in Frieden mit den Nachbarn. Die
Gebaude glichen sich wie die Menschen mit ihren Brauchen. Nur die
im Osten besaf3en einen russischen Ofen.

Aber Irmas Haus war wie das der Nachbarn ein vielrdumiger Bau
mit einem Kamin in der Mitte, in dem das in den nahen Wildern
geschlagene Holz in den eisigen Wintern verheizt wurde.

Auch Irmas Vorfahren, die irgendwann einmal aus dem Westen
kommend, sich hier angesiedelt hatten, besaflen nach dem Beispiel
der litauischen Hofe ein Vorratshaus mit einem Speicher. Daran
schlossen sich die Stallungen und Gehege fiir das Vieh an.

Sie verstanden sich untereinander und beherrschten sowohl den
ostpreuflischen Dialekt als auch die litauische Rede, viele sprachen
Polnisch, manche auch Ukrainisch oder Russisch.



Warum nur mussten die Méanner wieder Streitereien, ja Zank und
sogar Handgreiflichkeiten tiber irgendwelche Vorrechte, iiber Kon-
flikte und Spannungen anfangen. Uble Aufschneider, die sich wahr-
scheinlich vor Wichtigerem driicken wollten. Auch ihr Mann und ihr
Sohn nahmen an diesen Auseinandersetzungen lauthals teil.

Wenn es ihr zu viel wurde, nahm sie Hannes an die Hand, streifte
mit ihm durch die weiten Diinen bis zum Haff und zeigte ihm Stel-
len, an denen er Muscheln und Bernstein finden konnte. Sie pfiff, wie
die Ménner es tun, auf zwei Fingern und schon sprangen zwei junge
Hunde neben ihnen her, die sich miteinander oder mit Hannes balg-
ten, sodass der weifle Diinensand nur so stiebte. Das waren die Dinge
von Wichtigkeit, das Beieinandersein und die Heiterkeit des Gemiits.
Was interessierte sie da ein Memelstatut, irgendwelche Streitigkeiten
im Landtag zwischen deutschorientierten Parteien und dem litaui-
schen Regierungsvertreter. Hauptsache, im eigenen Haus waren alle
gesund, der Rest wiirde sich schon finden.

Wie unrecht Irma hatte, sollte sie bald erfahren.

Nichts blieb, wie es war. Nichts und niemand lief§ sich halten.

Die Zeiten, die Umstande und die Menschen hatten sich verindert,
sodass Irma ihre kleine Welt bedroht fiihlte. Sie wusste nicht mehr,
wem sie glauben, wem sie trauen konnte.

Sehnsuchtsvoll erinnerte sie sich manchmal an die jungen Jahre
im Elternhaus mit den Schwestern, wo sie spinnen und weben gelernt
hatten, wo sie Freude an der gemeinsamen schweren Arbeit gefunden
hatten, aber wo das gesellige Singen und Tanzen nicht zu kurz ka-
men. Doch diese Zeit konnte sie auch nicht festhalten.

Manche Tréne hatte sie dann in der kalten einsamen Kammer in
Memel vergossen, als sie bei reichen Leuten in Stellung war, um die
rechte Hauswirtschaft zu erlernen, in Wirklichkeit aber von einer
schweren Arbeit zur anderen gescheucht wurde.

Erst als sie Jonas Sataikis kennen lernte, kam wieder ein Hofl-
nungsschimmer in ihr Leben. Er entstammte wie sie einer bauerli-
chen Familie weiter im Siidosten, deren kleinen Hof sein dltester Bru-
der iibernommen hatte. Jonas tat seiner Irma gut und sie ihm. Sie
tithlten sich zueinander hingezogen und heirateten, nachdem sie die
Erlaubnis von den Eltern eingeholt hatten.

Die ersten Jahre nach der Riickkehr auf das elterliche Anwesen von
Irma zusammen mit ihrem Ehemann gehorten zu den gliicklichsten



im Leben der beiden jungen Leute. Es schien ein reicher Segen tiber
dem Hause zu liegen und bald wurde nicht nur zur Freude der Grof3-
eltern und der Eltern, sondern auch der beiden Tanten ein Junge und
schon ein Jahr spiter ein Mddchen geboren. Doch lange dauerte das
Gliick der Tanten, sich am Wachsen und Gedeihen der Jiingsten in
der Familie zu erfreuen, nicht an, denn auch die jiingeren Schwestern
von Irma wurden in Stellung in die Stadt geschickt, wo sie eine Wei-
le ungliicklich waren und schliefSlich auch ihre Manner fanden. Die
eine heiratete einen polnischen Handwerker und zog nach Kaunas,
die andere heiratete den einzigen Sohn einer litauischen Bauernfami-
lie in der Ndhe von Wilna.

Bangigkeit hatte sich damals schon im Herzen von Irma ausgebrei-
tet. Zum ersten Mal im Leben bekam sie Angst vor Verlust, vor dem
Abschied ohne Wiederkehr.

Doch die schwere korperliche Arbeit in der kleinen Wirtschaft ver-
langte téaglich all ihre Krifte, sodass fiir Sentimentalitidten keine Zeit
blieb. AufSerdem hatte sie einen tiichtigen, erfahrenen Mann an ihrer
Seite, mit dem sie alles bereden konnte.

Nach lingeren Uberlegungen kamen sie zu dem Entschluss, sich
einen Knecht zu leisten, der mit seiner jungen Frau, die auch auf dem
Hof bei ihnen arbeitete, ein kleines Nebengebaude am Waldrand be-
zog. Was sie erwirtschafteten, reichte fiir alle, denn sie fiihrten ein
geregeltes bescheidenes Leben. Immer nach der Devise, die in dick
gestickten blauen Buchstaben auf weiflem Kiichentuch an der Wand
hing:

»Ub" immer Treu und Redlichkeit bis an dein kiihles Grab

und weiche keinen Finger breit von Gottes Wegen ab.*

Um Treue und Redlichkeit bemiihten sie sich in Wort und Tat, im-
mer in der Hoffnung, bei all dem Plagen auf dem kargen Boden end-
lich etwas mehr zur Seite legen zu konnen.

An das Sterben und an das kithle Grab wollten sie lieber keinen
Gedanken verschwenden. Auch die Wege Gottes legten sie sich nicht
immer nach den Worten ihrer Kirchenmianner aus. Die festgesetzten
Feiertage hielten sie ein und folgten am Tage den vorgeschriebenen
Ratschldgen und Regeln.

Doch als im Laufe der Jahre sich manche Not ins Haus und in die
Stallungen schlich, wenn es zu Viehverlusten oder zu Missernten
kam, wenn einer ihrer Lieben krank wurde und Irma von den Grii-



belgeistern geplagt wurde, die ihr den Schlaf aus den miiden Augen
und Knochen vertrieben, dann erinnerte sie sich an die Geschichten,
denen sie zusammen mit ihren Schwestern bei Nachbarn und Ver-
wandten gelauscht hatte.

Sie fliisterte leise seinen heidnischen Namen: ,,Diews, oder auch
,Dievas®.

Angstschauer rieselten ihr iiber den Riicken, aber in ihrer Not bat
sie ihn um Hilfe. Er, den sich die Bauern und Viehziichter zur Unter-
stiitzung neben all ihren christlichen Gebeten herdachten, er war aus
ihrem Leben einfach nicht wegzurdumen.

Auch den Fruchtbarkeitsgott flehte Irma an, wenn sie vom Vieh
Nachwuchs brauchten und sogar als ihre Kinder geheiratet hatten.

Bis jetzt war sie immer erhort worden.

Und sie war dankbar dafiir, dem Einen wie den Anderen.

Aber als ihr Mann plétzlich aus seinem Schaukelstuhl, in den er
sich am Abend nach getaner Arbeit gesetzt hatte, am nachsten Mor-
gen nicht mehr aufstand, sondern kalt und steif dasaf3, da flehte sie
nur den Christengott an:

»Herr, gib seiner Seele Frieden und lass auch ein bisschen bei mir.*

War ihre Bitte nicht recht vorgetragen worden, hatte der Herrgott
ihr die heidnischen Hilferufe veriibelt oder war sie gar durch Verfeh-
lungen, bewusste oder unbewusste, seiner Gnade nicht wiirdig? Der
rechte Frieden blieb aus.

Dafiir breitete sich die Sorge aus und legte ihre grauen Schleier wie
andauernder Herbstnebel tiber die einst so farbenfrohe Hauslichkeit.

Die Griibelgeister bedrangten sie nun schon am Tage, als ihrem
Sohn die Frau weglief. Die Griinde dafiir erfuhr sie nie. Aber die
Nachbarn hatten danach ihren Sohn mehrmals mit anderen Frauen,
immer wieder anderen, in der Stadt gesehen.

Dass ihn die Frauen mochten, war allen klar. Er war eine stattli-
che Erscheinung, mit selbstbewusstem, ja stolzem Blick und festem,
wiegendem Gang. Ein heller Kopf, sowohl innen wie aufien. Er konn-
te witzig sein, schlagfertig, doch den giitigen humorvollen Ton, den
Irma so an ihrem verstorbenen Mann gemocht hatte, den hatte ihr
Sohn nicht ibernommen. Seine Rede war zwar treffend, man lausch-
te auf sie, aber sie klang oft hart wie an der Sonne ausgedorrtes Holz,
sprode und kantig. Man spiirte die Energie darin, die Kraft, vor der
man auf der Hut sein musste. Gerade deshalb sorgte sich Irma um



ihn wie ein Muttertier, dessen Junges schon lidngst ein eigenes Le-
ben fithrte. Ihr Grofler war zwar nicht allein, wurde vielleicht auch
geliebt, aber ob er selbst lieben konnte, das war fiir sie eine viel wich-
tigere Frage. Auch Freunde zu haben war gut, aber weitaus grofiere
Bedeutung hatte doch, selbst Freund sein zu kénnen.

Besaf er diese wichtige Eigenschaft?

Seinen Sohn, ihren Enkel Hannes, hatte er schon vor seiner Tren-
nung von der Ehefrau bei Irma gelassen. Sie wiirde ihn auch nicht
mehr hergeben, nicht weglassen.

Seine Gegenwart erhellte auch jetzt wieder ihre triiben Tage und
brachte Ruhe in die wachen Nichte. Sein langsamer, gleichmafliger
Atem lief$ auch sie tiefer und ruhiger Luft holen, wenn sie sich nachts
leise neben seinen Schlafplatz kauerte, wo sie oft zusammengerollt
einschlief.

Die Tiere auf der Koppel hinter dem Haus und das Federvieh in
den Stallungen weckten sie wie immer in aller Frithe mit ihren Rufen.
Sie versorgte das Vieh zuerst, so wie es sich gehorte und so, wie sie es
ihrem Enkel auch mit der Geschichte vom ,,Waldhaus“ zu vermitteln
versucht hatte. Danach erst kamen die Menschen zu ihrem Recht. Sie
bereitete ein Frithstiick aus frischer Milch und nestwarmen Eiern vor.

Hannes musste nicht geweckt werden. Die gewohnten Gerdusche
aus der Kiiche, das morgendliche Hiisteln, mehrmalige Niesen und
Schnduzen der Grofimutter lockten ihn an den breiten Tisch neben
dem Herd, in dem brennende Holzscheite Warme und Behaglichkeit
verbreiteten.

Diese frithen Morgenstunden mit Hannes waren fiir ihren Lebens-
motor die Ziindkerzen, die durch seinen sorglosen Morgengrufl und
durch die Selbstverstandlichkeit seiner Gesten geziindet wurden. Mit
ihrem Enkel gab es keine Fehlziindungen, keine Fehlstarts in den Tag.

Vielleicht wiirde doch noch alles gut werden?

»Wann kommt Ann-Rieke?

»Heute. Sie kommen mit dem Boot. Gleich nach dem Friihstiick.”

Hannes kaute schneller. Trank in kréftigen Ziigen den Milchkrug
leer. Ann-Rieke wird bei ihm sein, den ganzen Sommer lang. Viel-
leicht auch ldnger. Er wiirde sie am liebsten nie wieder weglassen.
»Lauf nur, lauf!“ Irma kannte ihn. Er wiirde durch die Diinen pesen,
tiber den weiten, breiten Strand, sich dort auf eine Erhebung, die er
bestimmt schon vorher ausgemacht hatte, auf den Bauch legen und



gelassen Ausschau halten, bis das kleine weifle Segel sichtbar wiirde.
Dann wiirde er sich hinsetzen und warten, geduldig, voller duflerer
Ruhe, obwohl ihm das Herz im Halse pochte.

Gestern hatte er noch einmal die fiir Ann-Rieke gesammelten
Schitze sortiert: Muscheln und ein vom Meerwasser geformtes und
geschliffenes Holzbrett, glatt wie eine Tafel, in die er mit einem Mei-
el Ann-Rieke geschnitzt hatte. In die Ritzen hatte er winzige Stein-
chen gedriickt, Bernstein, versteht sich.

Das Sammeln von Bernstein war schon seit frithster Kindheit, als
er seine ersten selbststindigen Schritte machen konnte, Freude und
schliefSlich Lieblingsbeschaftigung geworden.

Ann-Rieke teilte dieses Vergniigen mit ihm und er mochte sie aus
dem Grunde noch mehr.

Uberhaupt, es gab gar nichts, was ihm an ihrem Wesen missfiel. Sie
konnte so ausgelassen und wild toben, mehr als ein Junge, und ihn
mit ihrem hellen Madchenlachen anstecken, sodass auch er, der sonst
eher still und in sich gekehrt seinen Beschiftigungen nachging, sich
mit ihr vor Ubermut im Diinensand wilzte.

Am wohlsten aber fiithlte sich Hannes, wenn er dicht neben ihr
kauerte, ihre Korperwdrme spiirte, wenn sie ihren Kopf an seine
Schulter lehnte und wie er ganz still, versunken in eine andere Zeit
und Welt, den Erzdhlungen und alten Geschichten von Grofimutter
Irma lauschten.

Von Saule hatte sie ihnen erzahlt, der Sonnengéttin, die mit der
Mondgottin Menuo in Verbindung stand. Sie waren Freundinnen ge-
worden und sehnten sich zueinander, aber sie konnten ganz selten
einander begegnen.

Aufgehorcht hatte Ann-Rieke bei ihrem letzten Besuch, als die
GrofSmutter von Laima gesprochen hatte. Sie sei eine Schicksalsgot-
tin und verlieh den Menschen Gliick, Liebe und Erfolg. Sie hatte Han-
nes angestof3en, ihn schelmisch angeguckt mit ihren grofien dunklen
Augen und gelacht und gerufen: ,,Das ist unsere ...“ Aber er wusste
nicht recht, was sie meinte. Damals. Irma hatte nur den Kopf geschiit-
telt und in sich hinein geschmunzelt.

Hannes stand jetzt auf, reckte und streckte sich auf seiner Anho-
he, um Ausschau zu halten, ob das Segel schon irgendwo in der Fer-
ne blinkte. Aber er sah nur die graugriine Wasserfliche, den endlos
blaugrauen Himmel mit ein paar hohen weiflen Quellwolken. Nur
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eine ganz leichte Brise streifte ihn. Gestern hatte der Wind am Abend
tiichtig gebraust und die Diine aufgebracht, die sich in ihrer som-
merlichen Ruhe gestort fiihlte und sich mit den iibermiitigen Winden
zankte und stritt, sie hatte sie mit ihrem Sand beworfen und schlief3-
lich hatten die Winde sie in Ruhe gelassen und hatte sich im wahrsten
Sinne des Wortes aus dem Staube gemacht.

Aber die Diine sah nun recht zerzaust und zerrupft aus. Uberall
lagen vertrocknete Ginsterstraucher, Grasbiischel und angespiilter
schaumiger Schlick herum. Sicher befanden sich Bernsteine darin,
es wiirde sich heute eine Strandwanderung lohnen. Aber dafiir war
keine Zeit.

Die Abendwinde hatten auch seine Anhéhe verdndert, sie jedoch
zum Gliick nicht abgetragen, sondern noch vergroflert, sie hoher ge-
pustet. Und die Diine hatte sich diesen Eingriff gefallen lassen, bis
zum néchsten Mal, wenn sie vielleicht aus einer Laune heraus wieder
einmal zu wandern begann.

Standig verdnderte sich der Kiistenstrich hier, er bot tiglich neue
Uberraschungen und war voller Wunder.

Da driiben auf der anderen Seite des Haffs Schwarzort. Dort wohn-
te und lebte Ann-Rieke mit ihren Eltern, mit seiner Tante und dem
Onkel von Hannes.

Der Onkel hatte dort einen kleinen Bauernhof in Pacht und ver-
diente noch als Fuhrmann etwas Geld.

Ludwig Trakis stammte aus Laikomenen, einem Dorf weiter im
Landesinneren. Er hatte aber als junger Mann in Schwarzort bei einem
Fuhrmann gearbeitet, war wegen seiner korperlichen Krifte bekannt
geworden und konnte sehr gut mit Pferden umgehen. Von dort war
er in jungen Jahren mit Freunden von der Nehrung iiber das Kurische
Haff zum Festland gesegelt. In Kokorischken hatten sie getanzt. Inga
war auch mit ihrem Bruder da. Ludwig hatte sie entdeckt und den gan-
zen Abend nur mit ihr getanzt, mit Inga Sataikis, Irmas Tochter. Schon
an dem Abend wusste er: ,,Die ist es und keine andere.”

Ludwig konnte den Eltern seiner Auserwihlten vorweisen, dass er
sie erndhren konne, denn er hatte sich selbststindig gemacht.

Noch im selben Jahr wurde geheiratet und Inga nahm Abschied
vom Festland und lebte fortan auf der Nehrung, die ihre Mutter bei
klarer Sicht in der Ferne sehen konnte. Die forschenden Mutteraugen
nahmen auch wahr, dass Ludwig gut zu ihrer Inga war, obwohl er
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