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Einleitung

Lange habe ich überlegt, ob ich meine Geschichte, meine Biographie, aufschreiben soll 
und kam zu dem Schluss: ja, ich schreibe alles auf was mich betrifft und bewegt. Ich bin 
zwar nicht prominent, wie man so sagt, aber trotzdem habe ich das Gefühl, es tun zu 
müssen. Und so beginne ich mit einer Zusammenfassung. 

Schreiben machte mir schon immer Freude. Aufsätze schreiben – bereits in der Schule 
– war für mich ein Vergnügen, also begann ich bereits im jungen Alter von 14 Jahren 
kleine Geschichten zu schreiben, dann meine Träume und Gedichte. Tagebuch schrieb 
ich ebenfalls. Da ich Lust auf Reisen und andere Länder bekam, Menschen und Kultu-
ren kennenlernen wollte, fuhr ich mit Gruppen einfach los, notierte alles und schrieb 
die ersten Reisetagebücher – nur für mich allein. 

Die ersten Aufzeichnungen zu meinem Leben schrieb ich Anfang der achtziger Jahre in 
meinem Schwabinger Appartement, die Nächsten dann in meiner eigenen Wohnung in 
Unterhaching, alles auf einer mechanischen Olympia Splendid Schreibmaschine. Ich er-
lebte sehr viel, war seelisch und psychisch fast am Ende, dann rappelte ich mich wieder 
auf. Und alles schrieb ich auf: Schönes und Trauriges.

Nach meiner Heirat und dem Umzug nach Kitzingen kam ich nicht mehr zum Schrei-
ben, notierte aber alles genau was ich und wir beide machten. Der gesamte Umbau unse-
res Anwesens wurde chronologisch festgehalten. Warum ich das machte, weiß ich nicht. 
Es war wie ein Zwang.

Dann kamen der Kampf mit der Stadt Kitzingen und der Wegzug für uns beide in eine 
fremde Gegend. Ich habe alle Unterlagen gesammelt. Nachdem ich dann im Jahr 2002 
einen gebrauchten Laptop bekam, schrieb ich alles ab, aber erst in den nachfolgenden 
Jahren kam ich so richtig in Fahrt. Nun setzte bei mit der unbändige Drang ein, alles in 
Buchform zu bringen und auch zu veröffentlichen. Einfach alles aufschreiben. Viele tun 
es, also warum nicht auch ich?

Es gibt viele Menschen, die Ähnliches durchgemacht haben und vielleicht kann ich ih-
nen mit meinen Erlebnissen ein wenig helfen nicht aufzugeben und nachzulassen, auch 
wenn es manchmal aussichtslos scheint. Gottvertrauen sollte jeder Mensch haben, treu 
nach dem alten Sprichwort:

Wenn du denkst es geht nicht mehr,  
kommt irgendwo ein Lichtlein her!

Die Menschen sollten versuchen den Kampf aufzunehmen, auch wenn es schwer fällt. 
Irgendwie wird es weitergehen und erst hinterher kommt die Bestätigung. Dann fragt 
man sich: „Warum habe ich gezweifelt?“
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Ich bin der festen Überzeugung: alles kommt wie es soll.

Schon mein Vater wollte eine Biographie schreiben, was ihm aus Zeitmangel leider nicht 
möglich war. Stattdessen schrieb er folgenden kurzen Aufsatz, der mich begeisterte:

Seit uralten Zeiten hat der Mensch den Wunsch, sich anderen Menschen mitzutei-
len; nicht nur durch die Sprache, sondern auch durch Dauerndes, die Schrift. Da-
von zeugen Höhlenzeichnungen, Hieroglyphen, Keilschriften, Runen, Papyri usw., 
wie archäologische Funde immer wieder ans Tageslicht bringen; nicht aber zu ver-
gessen die Bibel, die gerade in neuerer Zeit eine wahre Fundgrube für geschichtliche 
Mitteilungen zu werden beginnt, die viele Jahrhunderte beinahe verschüttet war 
und von der immer fast nur das geistig und geistlich aufgefaßt wurde, was zum 
täglichen Leben kaum oder keinen Bezug habe.

Gott sei Dank! Da ist nun ein Wandel eingetreten. (Auch in meinem Leben.) Durch 
alle bisher uns auf die genannte Weise bekannt gewordenen Erkenntnisse aus ver-
gessenen Zeiten müssen wir nicht nur von den alten Kulturen, Wirtschaftsformen, 
Lebensumständen, Naturereignissen, sondern vor allem auch von Religionen, die 
in allen historisch greifbaren Gesellschaften vorhanden sind, sowie von aus vorge-
schichtlicher Zeit zu erschließenden Verhaltensweisen der Menschen geprägt wer-
den. 

Das alles kann man nachlesen in umfangreichen Werken, die in schier unüber-
sehbarer Fülle in den Bibliotheken in aller Welt vorliegen und allen zur Verfügung 
stehen, aber auch in der Bibel, wie ich bereits oben gesagt habe; wie immer häufiger 
auch Wissenschaftler zu dieser Erkenntnis kommen. 

Von meinem Vater Alfred Teßmer, 1989



27

Briefe von Vati an Mutti nach Nordballig ab 30. 05. 1946

Erster Brief

Neheim-Hüsten, den 30. 05. 1946

Mein liebes Elschen!

Bevor ich dazu komme, die erste Firma in meiner langen Reihe aufzusuchen, muss-
te ich einen Ruhetag einlegen (nicht aus körperlichen Gründen, sondern Himmel-
fahrt ist ja nun mal ein Feiertag). Doch ich will der Reihe nach berichten:

Die Reise fing schon gut an, als es bis nach 12 Uhr dauerte, bis die Kleinbahn von 
Streichmühle abfuhr und dann hatte sie unterwegs so viele Aufenthalte, dass es 
tatsächlich 14.30 Uhr wurde, bis ich in Flensburg eintraf. Ich ging dann Haare-
schneiden und anschließend zur Schwiegermutter des Chefs, um mir die Leder-
tasche umzutauschen. Ich wurde von der alten, würdigen Dame sehr freundlich 
empfangen und in ein Gespräch gezogen. Hierbei erzählte sie mir auch u. a., dass 
sie sehr froh sei, dass ich Herrn Cordes die Reisen abnehmen könnte, da er immer 
sehr erschöpft davon nach Hause gekommen sei. Er hätte kein gesundes Herz und 
machte ihr Sorge, da er sich selbst zu wenig schone. 

Da mein Zug um 18.00 Uhr abfahren sollte, ging ich dann bald wieder und mar-
schierte zum Bahnhof. Der Zug war noch wenig besetzt, als ich ankam und es ge-
lang mir deshalb auch einen Fensterplatz in Fahrtrichtung zu bekommen. Was 
wollte ich also mehr? Bis zur Ankunft in Hamburg ist nichts Wesentliches zu be-
richten. Die Fahrt über die Hochbrücke bei Rendsburg über den Kanal war, wie 
immer bei schönem Wetter, ein Erlebnis wegen der unendlich weiten Sicht über das 
reizvolle Panorama.

Fahrplanmäßig um 23.00 Uhr lief der Zug in Altona-Hbf. ein. Es blieb mir aber 
gerade noch ½ Std. Zeit, mich zur Familie Reinhart zu begeben, um mein Paket mit 
Drahtfiltern, welches ja immerhin 2 ½ kg wiegt, loszuwerden und auch, um dort 
evtl. zu übernachten. Viel Schlaf konnte es ja nicht werden, denn um 5.40 Uhr am 
nächsten Morgen ging es wieder ab Altona über Hannover mit dem Kölner D-Zug 
weiter. Noch war es aber nicht so weit, Herr Müller, der bei Reinhart wohnt, öffnete 
mir und war erfreut, dass ich die Nägel brachte. Frau Reinhart erschien auch noch 
für einen Augenblick, brachte mir Kaffee und richtete mir auf einer Chaiselongue 
ein Nachtlager aus einer Steppdecke und 2 Decken her. Nachdem ich mich etwas 
ausgeruht und gewaschen hatte (meine Wirte waren inzwischen wieder ins Bett 
gegangen), legte ich mich nieder, um mich für ein paar Stunden auszuschlafen. 
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Gegen 4.00 Uhr war ich aber von selbst wieder wach (nach einem ganz unruhigen 
Schlaf), zog mich an und ging los um rechtzeitig am Bahnhof zu sein. Auch hier ge-
lang es mir wieder, wie am Vortage, einen Fensterplatz zu erlangen und der zweite 
Teil der Reise konnte losgehen. 

Es war immer noch so eine drückende und schwüle Luft wie am vergangenen Nach-
mittag. Langsam kam dann auch noch die Sonne durch den Nebel, der am Mor-
gen in dichten Schwaden über der Stadt lag. Ich hätte übrigens beinahe vergessen, 
zu schreiben, dass der Maschendraht gut bei Reinhart angekommen ist, sie sich 
sehr darüber gefreut haben und unsere Betten in den nächsten Tagen abgehen. Du 
kannst also so um den 10. Juni herum mit ihrer Ankunft rechnen und in Streich-
mühle nachfragen. 

Die Fahrt verlief sehr schön, da der Zug niemals sehr stark besetzt war. Als wir 
durch Hannover kamen, war es allerdings mit den friedlichen Bildern der Lüne-
burger Heide vorbei. Hannover ist ungefähr in demselben Umfang zerstört, wie 
Hamburg. Vielleicht noch mehr, da es ja eine wesentlich kleinere Stadt ist. So 
genau kann man ja auch den Umfang vom Zuge auch niemals übersehen. Bald 
aber ändert sich das Bild nach der Weiterfahrt. Die Mindener Gegend wirkt di-
rekt zauberhaft dagegen mit ihren sanften, welligen Höhenzügen, die von jetzt ab 
ständig in weiterer und näherer Entfernung den Zug begleiten (ca. 15–20 km) um 
sich phantastisch schöner Großartigkeit zu bilden (Porta Westfalica). Bald danach 
erreichten wir dann Bad Oynhausen. Ich kann es jetzt gut verstehen, warum ausge-
rechnet hier die Britische Militärregierung ihren Sitz aufgeschlagen hat. Es ist eine 
ausgedehnte, offene Gartenstadt in einem Talkessel und erscheint fast unwirklich 
in ihrer jetzigen jahreszeitlichen Blütenpracht. Weiter ging’s und um 15.00 Uhr war 
ich in Hamm, sofort hatte ich Anschluss über Unna nach Schwerte und von dort 
auch nach Neheim-Hüsten, wo ich dann gestern abends gegen 19.00 Uhr eintraf. 

Das Glück war mir immer hold. In Schwerte hatte ich die Fahrt unterbrochen, um 
dort vielleicht am Nachmittag noch eine Firma aufzusuchen. Nach kurzem Suchen 
hatte ich auch ein Zimmer in einem Privathaushalt gefunden (ein Wirt wies mich 
nach dort). Hier machte ich mich frisch, rasierte mich, wusch das Kochgeschirr 
aus – die Bohnen waren schon angesäuert, als ich die letzte aß – und machte mich 
auf den Weg zur Fabrik. Da ich aber unterwegs erfuhr, dass dort schon Feierabend 
gemacht sei, erkundigte ich mich auf dem Bahnhof nach dem nächsten Zug nach 
Neheim, löste eine Fahrkarte, ging wieder ins Quartier zurück, schnappte meine 
Sachen (die Leute wussten kaum, wie ihnen geschah) und eilte zum Zuge, der in ei-
ner Viertelstunde fahren sollte. Unterwegs kam mir der Einfall, dass ich ja morgen 
am Freitag Brot gebrauchen könnte und kaufte mir also ein schönes westfälisches 
Schwarzbrot von 1.500 g. Es klappte alles großartig.
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Wie ich jetzt hier in Neheim ankam, hatte ich auch sofort Glück, denn schon im 
ersten Hotel am Bhf., in dem ich nachfragte, war noch ein Einzelzimmer frei, da der 
Herr, für den es bestimmt war, nicht eingetroffen war. 

Heute habe ich mich richtig ausgeschlafen bis um ½ 9 Uhr und dann Vorbereitun-
gen für meine Besuche getroffen. Eine kirchliche Prozession zog gegen Mittag an 
meinem Fenster vorbei. Es war sehr interessant. Jetzt werde ich mich anschließend 
etwas im Ort umsehen, wo die Fabriken liegen und dann geht’s morgen auf in den 
Kampf.

Es grüßt und küsst Dich und Klein-Uschi innigst mit den besten Wünschen

Dein Fred

Dieser Brief meines Vaters entstand während einer Reise nach Nordrhein-Westfalen, wo 
er Kunden werben sollte, da die deutsche Wirtschaft quasi von vorne anfangen musste. 
Sie dauerte, allerdings mit Unterbrechung, bis November 1946, wobei mein Vater sehr 
zufrieden über die guten und sozialen Bedingungen in seiner Firma war. Die Zukunft 
sah rosig aus. Kurz nach der Währungsreform am 13. 07. 1946 kam jedoch ein Schick-
salsschlag: mein Vater verunglückte auf einer Dienstfahrt durch einen technischen Feh-
ler seines Leichtmotorrads und erlitt eine Unterschenkelfraktur links mit Kniegelenks-
beteiligung. Zurück blieb ein wackeliges Knie, womit ein weiterer Verbleib in dieser 
Firma ausgeschlossen war. Schweren Herzens trennte man sich voneinander und auch 
die 20 % Invaliditätsrente, die ihm zustanden, trösteten ihn nicht über den Verlust die-
ser Anstellung hinweg. Mein Vater musste sich neu orientieren, seine Existenz wieder 
neu aufbauen.

Etwa drei Jahre war ich alt und wohnte mit meinen Eltern inzwischen in einem sehr 
alten Fachwerkhaus mit Reetdach bei Nordballig. Wir nannten es „neue Heimat“. In-
zwischen hatte unsere kleine Familie Zuwachs bekommen, denn mein Bruder Hartmut 
wurde am 04. 09. 1946 im Flensburger St. Franziskus-Krankenhaus geboren. Er war 
eine Steißgeburt und kam einen Monat früher als geplant, weil bei meiner Mutter durch 
den Tritt einer Kuh Wehen ausgelöst wurden. Die Schwestern in der Diakonissenanstalt 
legten dem kleinen Hartmut ein Kreuz auf die Brust und beteten, denn es sah nicht gut 
für ihn aus. Mein zweiter Bruder Lothar kam am 23. 11. 1947 mit der Hilfe derselben 
Diakonissenschwestern zur Welt, wobei es bei seiner Geburt keine Probleme gab.

Unsere neue Heimat war ein Doppelhaus, von dem wir die linke Hälfte bewohnten. Wir 
hatten zwei größere Zimmer auf der rechten Seite, bei denen man vom Ersten durch eine 
kleine, niedrige Tür in das Zweite gelangen konnte. Auf der linken Seite befand sich eine 
Wohnküche, von der eine kleine Hintertür in den ehemaligen Kuhstall führte. Kühe 
waren leider keine mehr drinnen, nur alte Ketten zeugten noch von der Vergangenheit. 
In der Küche selbst standen ein großer Herd und darüber ein Kamin mit einer Tür. Ich 
werde nie vergessen, wie dort einmal der Kaminkehrer herausgekrochen kam. Ich saß 
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ruhig da und starrte ihn nur an. Sonst gab es in der Küche nur noch eine lange Bank 
und einen alten Holztisch vor dem Fenster. Die Zimmer waren spärlich ausgestattet 
und alles was wir hatten, war nur geliehen. Kommode, Betten und ein Tisch. Bettbezüge 
hatten wir nur ganz wenige, für uns Kinder noch gar keine. In dem einen Zimmer stand 
in der Ecke ein kleines Tischchen mit einer Petroleumlampe darauf. Das Schlafzimmer 
hatte zwei kleine Fenster nach hinten hinaus, von wo aus man den Wald und die grü-
nen Wiesen sehen konnte. Sonntags ging ich immer in diesen nahegelegenen Wald, um 
meiner Mami Himmelschlüsselchen zu pflücken. Ich überquerte mehrere Gräben, bis 
ich endlich eine Hand voll davon hatte. Glücklich und voller Stolz übergab ich sie dann 
meiner Mama. 

Eines Morgens wachte ich schon sehr früh auf und merkte, dass sich mein Bett unange-
nehm und feucht anfühlte. Ich lag unter einem roten Inlett, da ich ja keinen Bezug hatte. 
Ich stand auf, ging zum Fenster und stellte mich auf die Zehenspitzen, mit der Nasen-
spitze berührte ich das schmale Fensterbrett. Meine Augen hatte ich ganz weit aufgeris-
sen. Draußen war kein Sonnenstrahl zu sehen, alles war grau und über den Feldern wa-
berte weißer Morgennebel. Ich stand eine ganze Weile da, bis mir die kleinen Füße kalt 
wurden. Mit einem Mal wurde alles klar: ich starrte wie gebannt an den Waldesrand 
und traute meinen Augen nicht. Ein kleines Männchen in grüner Jägeruniform sprang 
immer wieder in den Graben und wieder heraus – ich konnte es ganz genau sehen. Es 
mag wohl meine Größe gehabt haben. Wie lange ich so gestanden bin, kann ich nicht 
mehr sagen. Jedenfalls wollte ich dieses Männchen suchen und rannte am Vormittag 
über die Wiese zu meinem geliebten Wald und hielt Ausschau nach ihm. Leider fand 
ich es nicht und habe es auch später nie wieder gesehen. Geknickt ging ich mit einem 
Sträußchen Schlüsselblumen zurück ins Haus. Meine Mutter sah mein enttäuschtes Ge-
sicht, aber ich traute mich nicht, jemandem davon zu erzählen. Ich hatte Angst, man 
würde mich auslachen. 

Als ich älter wurde, erzählte ich meinem Großvater von diesem Erlebnis. Er lachte nicht, 
sondern sagte nur: „Liebe Ursula, du kannst ruhig an das grüne Männchen glauben, 
denn so etwas gibt es. Leider hat man solche Erlebnisse fast nur als Kind, weil man noch 
rein und unbelastet ist. Aber du kannst ganz beruhigt sein, auch ich habe einmal in die-
sem Wald das Männchen gesehen. Kein Mensch weiß, wer es ist und woher es kommt. 
Behalte es in deiner Erinnerung, du wirst es wahrscheinlich nie wieder sehen!“

Bis auf den heutigen Tag kann ich das grüne Männchen nicht vergessen. Ich denke oft 
daran, wenn ich zur Ruhe komme.

Mit meinem Vater ging ich des Öfteren zum Torfstechen ins nahegelegene Moor. Er 
stand im tiefen Loch und warf mit dem Spaten kleine Ballen herauf, die ich dann mit 
meinen kleinen Händchen stapelte. Mutti hatte uns einen kleinen Topf mit etwas Suppe 
und Brot mitgegeben, damit wir mittags etwas Warmes essen konnten. 
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An mein erstes Erlebnis mit Zigeunern kann ich mich auch noch sehr gut erinnern: 
mein Vater war in der Arbeit, weshalb meine Mutter mit uns drei Kindern allein im 
Haus war. In der anderen Haushälfte wohnte auch eine Familie mit Kindern, deren Va-
ter noch arbeiten war. Wir Kinder spielten draußen vor dem Haus im Hof, als unsere 
Mütter uns ganz plötzlich reinriefen und vor lauter Angst die Türen von innen verrie-
gelten. Wir Kinder mussten ganz ruhig sein und versteckten uns hinter der Tür. Die 
Zigeunergruppe rüttelte an den Türen, auch an der Kuhstalltür, um hereinzukommen. 
Aber alle Eingänge waren verschlossen, sodass sie dazu übergingen unseren Holzstapel 
zu untersuchen, bei dem sie meine kleine Rotkäppchen-Puppe fanden. Ich habe damals 
sehr um sie geweint, weshalb mir dieses Erlebnis wohl so gut im Gedächtnis geblieben 
ist. Und Zigeuner, nun ja, ich muss sie nicht unbedingt in meiner Nähe haben. Darf ich 
das aber heute sagen? Ich tue es, denn sie haben mich als kleines Kind gemein bestohlen, 
obwohl wir selber nicht viel hatten.

V. l.: Reinhard, Else Teßmer, Alfred Teßmer; vorne: Lothar, Hartmut, Ursula; 
Sommer 1949 Bönstrup / Angeln
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Ich besuchte auch oft meine Oma Hertha, die immer noch bei Familie Petersen wohnte. 
Einmal lief ich mit einem großen Wiesenblumenstrauß zu ihr und erst als ich ankam, 
befreite sie mich von einem großen, schwarzen Käfer, der mich schon den ganzen Weg 
über im Nacken gekitzelt hatte. Besonders interessant war auch Omas großer, grüner 
Kachelofen, hinter dessen kleiner Tür immer Bratäpfel garten. Wir Kinder – also der 
kleine Hansi, meine Brüder Hartmut und Lothar und meine Wenigkeit – waren sehr 
froh über die aufgeschlossene und freundliche Art der Petersens, mit der sie uns Ver-
triebene behandelten und kamen gerne in ihr Haus. Manchmal gingen Oma und Mutti 
mit Hans-Jürgen und mir zum Kartoffelbuddeln aufs Feld. Für meine Oma und meine 
Mutter war das eine sehr anstrengende Arbeit, aber wir durften ja schließlich einen Teil 
der Ernte mit nach Hause nehmen. Mir selbst machte es immer riesigen Spaß in der 
Erde zu graben und ich freute mich wie ein Schneekönig, wenn ich wieder eine große 
Stelle mit vielen Kartoffeln gefunden hatte. Sonntags durfte ich mich bei Oma oft ein-
fach nur aufs Sofa legen und um 14.00 Uhr den Kinderfunk anhören. Der Stimme aus 
dem Empfänger lauschte ich immer mit der größten Aufmerksamkeit. 

In unserem kleinen Häuschen – „neue Heimat“ genannt – blieben wir noch eine ganze 
Weile wohnen. Die Winter kamen und es gab wenig Holz, aber meine Eltern schafften es 
immer, dass wir drei Kinder nicht frieren mussten. Eines Abends beschlossen sie, heim-
lich in den Wald zu gehen und einen Baum umzuschlagen, um später Brennholz daraus 
zu machen. Das Fällen war schnell erledigt, aber die Baumkrone verhedderte sich beim 
Transport in einer Astgabel, sodass sie ihre schwere Last nur mit Müh und Not bis zu 
uns bekamen. Am nächsten Morgen zersägten sie den Stamm mit klammen Händen, 
was sehr anstrengend war, da wir keinen Strom hatten. Der Besitzer unseres Häuschens 
bemerkte natürlich sofort, dass einer seiner Bäume fehlte und konnte die Diebe schnell 
ausfindig machen, indem er den verräterischen Spuren folgte. Er kam also zu uns nach 
Hause, aber als er uns Kinder und unsere Eltern sah, gab er ihnen sofort die Erlaubnis, 
jederzeit von ihm Holz zu holen. Mein Vater und meine Mutter bedankten sich herzlich 
bei ihm und waren heilfroh über diesen guten Mann.

Im Sommer 1948 zogen wir nach Bönstrup, wieder in ein kleines Häuschen als Unter-
mieter bei der netten Familie Tramsen. Es war das Jahr, in dem die Deutschen eine neue 
Währung, die deutsche Mark, erhielten. Der Sommer war heiß, wir Kinder spielten auf 
der staubigen Dorfstraße und ließen aus geschlagenem Schaum schillernde Seifenblasen 
wachsen. Zum Pusten holten wir uns echte Strohhalme aus dem gegenüberliegenden 
Kornfeld. In die Felder durften wir eigentlich nicht hinein, deshalb erzählten uns die 
Erwachsenen immer von der „Kornmume“, die dort leben sollte und vor der wir auch 
gehörigen Respekt hatten. Plötzlich kam auf der Dorfstraße eine Frau mit einem Koffer 
in der einen Hand und an der anderen einen Jungen. Er war etwa zehn Jahre alt. Sie 
kam aus Wunsiedel in Bayern. Sie schaute mich an und fragte: „Wohnt hier eine Familie 
Teßmer?“ Ich deutete auf das Haus gegenüber, unser Haus, und sie ging mit dem Kind 
in den Garten. Wie sich bald herausstellte, war es der erstgeborene Sohn meines Vaters 
Alfred, der am 16. 09. 1939 in Breslau geboren wurde. Seine Mutter, mit der mein Vater 
damals sogar verlobt war, starb vierzehn Tage nach der Geburt. Für Vati war es damals 
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wie ein Schlag ins Gesicht. Er war gerade in Frankreich stationiert, fuhr aber sofort nach 
Breslau und wollte sie sehen. Zunächst wurde ihm diese Bitte verweigert, aber er ließ 
nicht locker, bis er zu ihr durfte. Ihr Körper war aufgeschnitten, da sie obduziert wor-
den war. Woran sie wirklich starb wurde nie geklärt – bis heute ist der wahre Grund ein 
Geheimnis geblieben. Der kleine Reinhard, mein Halbbruder, wuchs bei seinen Groß-
eltern in Breslau auf, zusammen mit seiner Tante Edith, die nur vier Jahre älter war als 
er. Der Krieg ging dem Ende schon entgegen, als auch diese kleine Familie aus Breslau 
fliehen musste. Sie versuchten über die Tschechei nach Bayern zu gelangen, wobei mein 
Bruder, der damals gerade mal fünf Jahre alt war, einen der schlimmsten Alpträume 
seines jungen Lebens mitmachen musste. Zusammen mit vielen anderen begab sich die 
Familie auf den langen Weg in eine ungewisse Zukunft. Am 09. 05. 1945 wollte Rein-
hards Großvater sich ausruhen, weil er so entkräftet war. Als er aus seinem Rucksack 
etwas zu trinken holen wollte, beobachteten ihn tschechische Soldaten und schlugen so 
lange auf ihn ein, bis er in den Graben fiel, aus dem er nie wieder aufstand. Er starb vor 
den Augen seiner Frau und seines Enkels. Als Reinhards Großmutter wenigstens die 
wichtigsten Papiere aus dem Rucksack ihres Mannes holen wollte, musste auch sie Prü-
gel einstecken. Der kleine Reinhard schrie und weinte so laut, bis die Soldaten von ihr 
abließen. Die beiden rannten so schnell sie konnten zurück zu den anderen im Treck. 
Während der weiteren Reise ging Reinhard einige Male verloren, aber es fand sich im-
mer jemand, der ihn heil wieder zu seiner Großmutter brachte – einmal sogar ein Tsche-
che. Irgendwann kamen sie in Wunsiedel an, wo Reinhard bis 1948 lebte. Der Kontakt 
zu unserem Vater riss die ganze Zeit über nicht ab, schon allein wegen den Alimenten, 
die das Jugendamt als Reinhards Vormund von ihm verlangte. Eines Tages erhielt er 
also auch die Nachricht, dass sein ältester Sohn nun bei ihm leben sollte, da seine Oma 
es nicht mehr länger schaffte, das Kind aufzuziehen. Reinhard hatte viel durchgemacht, 
worüber er erst Jahrzehnte später reden konnte. Psychische Betreuung, wie sie heute 
üblich ist, bekam er nie. 

Wir drei Geschwister hatten nun einen großen Bruder. Schon ein komisches Gefühl, 
aber als Kind sieht man alles nicht so eng. Wir hatten einen großen Spielkameraden 
mehr und machten zusammen den Krähenhain unsicher, beobachteten die Jäger oder 
Reiter in den roten Jacken, die in den Wäldern unterwegs waren, auf ihren Pferden und 
waren dabei ganz leise. Wir waren immer irgendwie beschäftigt. 
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Husum – „die graue Stadt am Meer“

Nach seinem Unfall war mein Vater Alfred lange Zeit krankgeschrieben. Das Knie woll-
te einfach nicht heilen und wuchs zudem noch schief zusammen. Im Flensburger Kran-
kenhaus war man bei solchen Fällen nicht zimperlich und brach das Knie einfach ein 
zweites Mal, wobei mein Vater natürlich schrie wie am Spieß. Danach wurde das Knie 
neu eingegipst und ab jetzt hieß es: warten. 

Da das Leichtmotorrad bei der „Gothaer Allgemeine“ in Flensburg versichert war, wur-
de der damalige Bezirks-Direktor Rasmussen gefragt, ob er nicht Verwendung für die 
Arbeitskraft meines Vaters hätte und tatsächlich konnte er ihm einen Provisions-Ga-
rantie-Vertrag mit einem monatlichen Lohn von 250,00 DM anbieten. So kam es, dass er 
ab Juni 1949 bei der „Gothaer Leben“ als Versicherungskaufmann angestellt war. Ohne 
Schulung oder Beistand und als Vertriebener ohne Verbindung zu Land und Leuten 
setzte sich mein Vater auf das Unfall-Motorrad und fuhr nach Husum. Dort suchte er 
sich ein möbliertes Zimmer und begann mit einer kleinen Aktentasche voller Formulare 
mit der Akquisition. Aber das Unglück schlief nicht. Ein Autofahrer öffnete seine Tür 
genau in dem Moment, als mein Vater mit dem Leichtmotorrad vorbeifuhr. Bei diesem 
Unfall wurde mein Vater auf die Straße geschleudert und verletzte sich erneut das ohne-
hin schon lädierte Knie. Damit war er weitere zwei Monate arbeitsunfähig – es war zum 
Verzweifeln. Das Schicksal schien sich gegen ihn gewendet zu haben. Während wir wei-
terhin in Bönstrup lebten, erholte sich mein Vater von seinem Unfall. Dann kam es, wie 
es kommen musste: der nächste Umzug rückte näher, diesmal nach Husum. Die Reise 
in die „graue Stadt am Meer“, wie sie genannt wird, stand am 01. 10. 1949 an. Husum 
wurde 1252 erstmals urkundlich erwähnt, erhielt 1456 das Marktrecht und war vom 
16.–18. Jahrhundert die bedeutendste Hafen- und Handelsstadt der Nordsee. Im Jahre 
1817 wurde dort der berühmte Dichter Theodor Storm geboren, der in Husum wirkte 
und lebte bis zu seinem Tod im Jahre 1888. 

Ich erinnere mich noch ganz genau, wie wir in diese Wohnung bei der Familie des Ober-
studienrates Braun zogen. Unser erstes Mittagessen waren Schmorgurken. Wir Kinder 
saßen auf Stühlchen am Fenster, hatten einen kleinen Tisch vor uns und viel zu essen, 
wie ich fand. An den Geruch der Mahlzeit kann ich mich bis heute noch gut erinnern. 
Die Wohnung, in der wir zur Untermiete lebten, hatte zwei große Zimmer, sowie Kü-
chen- und Badbenutzung. Sie lag direkt am Marktplatz in der Großstraße 24 über einer 
Sparkasse. Durch eine schmale Twiete (kleine Gasse) gelangte man in das Haus und 
hinunter zum Hafen, wo die Krabben-Fischkutter mit ihren Netzen lagen. Auch Fa-
milie Braun war immer sehr nett zu uns – Oma Ida, die Mutter von Frau Dr. Braun, 
war bereits 90 Jahre alt, aber immer dabei. Die beiden Söhne, Axel und Eike, spielten 
uns Kindern immer Kasperl-Theater mit selbst erdachten Stücken vor. Axel spielte au-
ßerdem Cembalo, wovon wir begeistert waren. Unser „Vorführraum“ lag in einer Ecke 
vor dem Badezimmer. Hier wurde eine einfache Stange von Wand zu Wand befestigt, 
eine Decke darüber gelegt und schon konnten Kasperl und Grete kommen. Es gab ein 
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weiteres Zimmer, das nur für uns Kinder da war, in dem zwei Betten und ein Etagenbett 
standen. In der Mitte des Zimmers war ein Tisch mit vier Stühlen auf dem unser großer 
Bruder Reinhard seine Hausaufgaben machen konnte. Im Nebenzimmer, aus dem man 
zur Straße sehen konnte, hatten meine Eltern ihr Ehebett, das sie, wie fast alle unsere 
Möbel, von Frau Braun bekommen hatten. Wir waren sehr glücklich darüber endlich 
eine Bleibe gefunden zu haben, die sogar über ein eigenes Badezimmer verfügte, welches 
übrigens abwechselnd von beiden Parteien geputzt wurde. Wir hatten zwar nicht viel 
Geld, aber wir Kinder holten uns trotzdem immer wieder gerne eine große Tüte geräu-
cherter Krabben, die wir auf einem Bunker am Hafen genüsslich verspeisten. 

Leider wurde meinem Vater schon Ende des Jahres 1949 seitens der Gothaer gekün-
digt, wobei er aber weiterhin auf reiner Provisionsbasis tätig sein konnte. Konnte? Nein, 
musste. Die Familie, also zwei Erwachsene und vier Kinder, wollten ernährt werden. 

Hier ein Auszug aus einem Brief meines Vaters an die Gothaer Versicherung:

Am 30. 11. 1949 erhielt ich die vorsorgliche Kündigung zum 31. 12. 1949. Wegen der 
bereits seit Monaten bestehenden sachlichen Meinungsverschiedenheiten zwischen 
Herrn Rasmussen und mir hatte ich diese Entwicklung vorausgesehen. Ich hatte 
allerdings auch erwartet, vor einer solchen Entscheidung selbst einmal gehört zu 
werden. Ich erkläre ausdrücklich, dass ich nicht um Rücknahme der Kündigung 
des laufenden Vertrages bitte. Ich fühle mich getäuscht und hätte deshalb eben-
falls in Kürze gekündigt. Meine Unkenntnis des Versicherungswesens ist von Herrn 
Rasmussen ausgenutzt worden, um mich für seine Interessen einzuspannen. Hätte 
ich damals bereits die Übersicht gehabt, die ich heute besitze oder wäre mir auf 
meine klaren Fragen erschöpfend geantwortet worden, wäre es nie zur Unterzeich-
nung dieses Vertrages gekommen. Ich strebte den Aufbau einer „Lebensexistenz“ 
an. Dieser Vertrag bietet dafür keine Grundlage, sondern verpflichtet mich, den 
Bestand von Herrn Rasmussen und damit seine Existenz zu vergrößern. Und dar-
an war ich nie interessiert.

Ich bin nach wie vor der Überzeugung, dass Ihnen die Schwierigkeiten, mit denen 
ich zu kämpfen hatte, nicht vollständig bekannt gemacht wurden. Dass ich trotz-
dem noch Erfolg hatte, ist bestimmt wenig Herrn Rasmussen zu verdanken. Es ist 
bedauerlich, dass der auch im hiesigen Gebiet immer noch bestehende gute Ruf der 
Gothaer durch anscheinend jahrelange Vernachlässigung gelitten hat. 

Aus diesen Gründen beantrage ich eine Untersuchung. Ich bitte um den Besuch 
eines Ihrer Beamten, um an Ort und Stelle Erhebungen darüber anzustellen, ob ich 
meinen Verpflichtungen nachgekommen bin und unter welchen Verhältnissen ich 
arbeiten musste. 

Mit freundlichem Gruß! 
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Am 22. 03. 1950 musste sich mein Vater dann aber doch arbeitslos melden, weil wir 
ohne Unterstützung nicht leben konnten. Herr Rasmussen stellte meinen Vater dann 
ab 01. 06. 1950 wieder ein, wobei ihm vom Arbeitsamt empfohlen wurde, sein Gewerbe 
als Versicherungskaufmann anzumelden, was er dann auch tat. Seit Dezember dessel-
ben Jahres gehörte mein Vater dem Druiden-Orden an, was ihm half, Verbindungen zu 
knüpfen, da er es als Auswärtiger sonst schwer hatte, an mögliche Kunden heranzukom-
men (der Druidenorden ist eine Vereinigung von Logen, deren Ziel ist es Humanität, 
Toleranz, Menschenrechte und die Freundschaft unter den Mitgliedern zu fördern).

Nicht ganz ein Jahr später, Ostern 1951, sollte ich in die Schule kommen und trug stolz 
meinen neuen Schulranzen in der Wohnung spazieren. Bei der Einschulung konnte ich 
allerdings nicht dabei sein, weil ich mit einer doppelseitigen Lungenentzündung im Bett 
liegen musste. Hervorgerufen wurde die Krankheit von einem Sturz in den Marktplatz-
brunnen, der „Tine“ genannt wurde. Ich lief zwar sofort, triefend nass und weinend, 
nach Hause, nachdem mich mein Spielkamerad Peter in den Brunnen geschubst hatte, 
aber die Erkältung ließ sich nicht mehr verhindern. Meine Mutter steckte mich auch 
sofort in warmes Wasser, aber trotzdem bekam ich sehr hohes Fieber, fantasierte und 
lag irgendwann nur noch apathisch im Bett meiner Eltern. Ich weiß noch, wie ich die 
Vorhänge auf mich zukommen sah und schrie. Mein Arzt, Dr. Hecksteten, rief einen 
Krankenwagen, wickelte mich in eine Wolldecke und rannte mit mir auf dem Arm die 
Treppe hinunter. Mit Blaulicht ging es ins Husumer Krankenhaus. Diese Begebenheit 
hat sich mir ins Gedächtnis gebrannt, vielleicht auch, weil es weitere sechs Wochen dau-
erte, bis es mir wenigstens etwas besser ging. Anschließend bekam ich auch noch die 
Masern, weshalb das Thema Schule erst einmal aufgeschoben werden musste. Leider – 
denn wie die meisten Kinder habe ich diesem Tag schon lange entgegengefiebert. 

Hartmut, ich und Lothar im Sommer 1955, Husum Reinhard und Ursula, Schulfest 1951


